整栋老宅沉寂得只剩呼吸可闻，唯有走廊里那盏煤油灯，在穿堂风里摇晃着昏黄的光晕，勉力撕开浓稠的夜色。
夜色漫过窗棂时，浴室里传来哗啦啦的水声。从姚乐意那里吃了闭门羹的方柏溪只好先回房间洗澡，他不固执有没有热水洗澡这事，但也不想摸黑进行一切事。
方柏溪长年累月习惯洗冷水澡，自然停电夜这日也不例外。
时针即将叩响七点，他裹着浴巾推开浴室门，手机在床头柜上持续震动。
指腹划过接听键的瞬间，清冽的声线穿透电波，将明日饭店的安排逐一敲定，末了还不忘补充一句：食材的处理再核查三遍。
电话里，店里的人刚告诉他小镇要停电，说要修电缆。说不定后面几天都要店休。
挂断电话，手机屏幕那幽蓝的光在黑暗中显得格外突兀，映得他眉骨愈发冷峻。
这才发现不知何时已经停电了，窗外一片漆黑，静谧得没有一丝声响，与屋内骤然陷入的寂静浑然一体。唯有偶尔传来的几声风鸣，打破这令人压抑的安静。
方柏溪轻皱眉头，在黑暗中摸索着寻找蜡烛，思绪也随着这突如其来的停电变得有些凌乱。
此刻纵使漆黑如墨，也不会有几个人早睡。他走出自己房间，准备给乐意送个暖水袋，趁着天黑再献点殷勤。
路过父亲的房间外，一阵微弱的粗喘声传来。
他脚步一顿。
卧室里的大门没关紧，门缝里隐隐约约传来男人的粗喘。
他这个岁数的男人了，自然知道这里面在做什么。
他有些尴尬，毕竟还没无聊到要探听父母辈的爱情故事。
尽管他最近已经逐步开始接受姚北北加入他们的家，但前提就是姚乐意这个女人要嫁入他们老方家。
本想直接走过去，耳边突然传来姚北北有些造作的娇嗔，“老公…太硬了。”
他挑了挑眉，改变主意，靠近了门边，不紧不慢地掠过这条昏暗的走廊。
听得多少就多少，他又不是故意要听的。
他想到父亲那个样子居然还能泡到姚北北这种姿色不错的半老徐娘，也算是极大的本事。
兴许内心存了取取经的心思，不禁竖起耳朵听，想知道男人到了六十，还能持久多久。
兴许他们觉得天黑也无暇顾及门是否关紧，方柏溪常年野外历练出来的敏锐听觉，自然听清了他们的对话。
姚北北的声音一如既往的柔软清脆，尾音像裹着蜜糖般甜腻，和姚乐意冷若冰霜的语调截然不同。
方柏溪想起遗嘱上那刺眼的条款——
老头子竟执意要将一半身家留给姚北北母女。
起初，他满脸写着不情愿，虽说嘴上没说啥，可心底却打着小算盘——要是姚乐意嫁给了他，老方的钱不迟早成了小方的？
这念头一起，他眼神瞬间亮了几分，摩挲着下巴开始盘算起来，倒觉得这事儿似乎也没那么难以接受了。
越想越觉得这事儿不仅能成，还稳赚不赔，先前的不情愿竟也消散得无影无踪，倒觉得这安排似乎是老天爷都在帮他铺路。
而事态的发展，果然与他预想的轨迹丝毫不差，每一步都精准踩在他设下的盘算里，好似一切都在他掌控之中。
说来真不怪他心狠，男人嘛。方柏溪也曾这样安慰自己，毕竟在利益的漩涡里，谁能保证自己能独善其身。
一开始，他的确将与姚乐意的关系视作一场交易，那半份遗产就是他志在必得的筹码。他盘算着，只要能让姚乐意点头，一切便尽在掌握。
他寻着机会就在她面前出现，装作不经意地照顾，试图用这种方式拉近彼此的距离。可每一次她冷漠的眼神扫过来，都像一把利刃，刺痛他伪装的面具。即便如此，他也未曾想过放弃，在他看来，感情可以慢慢培养，可那唾手可得的财富却不容错过。
他清楚自己的算计，也知道这手段算不上光明磊落，可在现实面前，他说服自己这不过是男人为达目的的正常手段罢了。只是随着时间的推移，那些在照顾她的过程中悄然滋生的情愫，逐渐让他开始怀疑，自己究竟是为了钱，还是真的对姚乐意动了心……
方柏溪回忆起之前有一回，三更半夜的，他睡不着找父亲聊他要娶姚乐意的事，父亲冷不丁地骂人，说他不配娶姚乐意。
如今想来，没准方耀文正跟姚北北你侬我侬，却被他这个不孝子打断了，才恼羞成怒，骂了他一顿。
*
晌午日头正毒，方耀文负手立在院子里，盯着施工队检修电缆。
瞥见个扎红头巾的年轻工人总偷工减料，他抬脚过去理论。
话没说两句，那血气方刚的小年轻竟伸手推搡，猝不及防间，方耀文重重跌坐在地。
老骨头哪经得起这般折腾，他撑着膝盖咬牙起身，还想争个是非对错，却听后腰“咔嗒”一声，钻心的疼痛顺着脊椎炸开——
这下，怕是把腰给扭折了。
午饭的餐桌上，方耀文强撑着挺直脊背，生怕被姚北北瞧出异样。
他咬着牙咽下饭菜，汗珠顺着脊梁滑进衣领——这疼他受得住，却独独受不住她那句又逞能的嗔怪。
毕竟男人总把腰板硬朗视作体面，更何况在心上人面前。
他偷偷揉着隐隐作痛的后腰，心底泛起酸涩。追了大半辈子的女人，好不容易守在身边，怎能让这点意外成了隔阂？
他害怕姚北北觉得他不中用，更害怕她就此转身离开。
那些没说出口的承诺，还等着和她慢慢兑现，往后余生，他多想牵着她的手，把日子过得长长久久。
停电了倒是让他松了一口气，然而，钻心的疼痛如潮水般漫上来，方耀文蜷缩在床沿，冷汗浸透了枕巾。
白日里强撑的体面在深夜彻底溃堤，辗转反侧间，每一次翻身都似有钢针在骨缝里搅动。
姚北北被他压抑的闷哼惊动，烛光下见他脸色煞白，二话不说摸黑翻出药酒。
温热的掌心裹着药香贴上他后腰，指尖轻轻按压，驱散着疼痛与不安，这一刻，方耀文忽然觉得，或许示弱也并非那么难以启齿。
姚北北指尖陷进僵硬的腰肌，忍不住轻哼：老公…太硬了。她指尖揉着顽固的酸痛结节，似嗔似怨，你这腰，简直像块铁板。
方耀文疼得闷哼出声，粗粝的喘息混着药香在夜色里蔓延。
冷汗顺着脖颈滑落时，他忽然抓住她的手，沙哑着开口：宝贝，要是我先走了...
话没说完，姚北北的指尖已覆上他的唇。月光下，她眼眶泛起水光：我不准你说这样的话。
我好害怕你一个人。他固执地重复，掌心攥紧她微凉的手指。
我有乐意和柏溪，怎么能是一个人。姚北北反扣住他的手，指甲轻轻掐进他掌心，我们要一起健健康康地活着。
话锋突然一转，想起午间那幕，我今天看你去跟那个挖断电缆的小子吵了几句。你是不是有什么事瞒着我？
方耀文喉结滚动两下，别开眼避开她探究的目光，粗糙的手掌摩挲着她手背，声音里带着几分不自然：“就那小子干活毛手毛脚，差点把电缆整废了。我就是看不惯他那副吊儿郎当的样子，多说了两句……真没事，就是拌两句嘴。”
他扯出个牵强的笑，想把话题带过去，却因牵动伤处闷哼一声，脸上的笑意瞬间扭曲成痛苦的神色，“你别瞎想，我这腰就是老毛病犯了，睡两天就好。”
门外听着父亲的话，方柏溪却莫名揪起了心。
就在这时，父亲房间突然传来重物坠地的闷响。
他攥着热水袋冲过去，撞开房门的刹那，烛光照亮方耀文蜷缩在床沿的身影——
老男人苍白的脸扭曲成一团，冷汗浸透的枕巾在黑暗里泛着诡异的光，颤抖的手死死按着后腰，连喘气都带着破碎的呜咽。
在众人面前刻意淡化的腰伤，此刻以最狰狞的模样再次在儿子面前撕开体面的假象。
方柏溪僵在门口，手中的热水袋差点滑落。他从未见过父亲如此狼狈的模样——
那个平日里总把脊梁挺得笔直、说话带着不容置疑威严的男人，此刻却像片被狂风卷落的枯叶，在剧痛中蜷缩颤抖。
光影里勾勒出他佝偻的脊背，与午间站在院子里训斥工人时挺拔的身影重迭又碎裂。
爸！他冲过去时带翻了床边的木凳，药瓶滚落在地的脆响惊得姚北北浑身一颤。
方耀文费力地抬头，冷汗糊住的睫毛下，眼神从慌乱转为仓皇，干涸的嘴唇翕动着想说些什么，却被新一轮剧痛扯出压抑的呻吟。
姚北北已经抓起手电筒照亮，光束扫过方耀文青紫的腰侧时，她的指尖猛地收紧。
去拿冰袋。她声音发颤却带着不容置疑的冷静，转头对方柏溪说完，又俯身解开丈夫的睡衣，沾着药酒的掌心贴上去时，感受到男人紧绷的身体在她掌下剧烈抽搐。
方柏溪转身时撞翻了医药箱，碘伏棉签洒了一地。
他在黑暗中胡乱摸索，脑海里却不断闪过午间父亲在院子里训斥工人的画面——
那个昂首挺胸的身影，此刻正被剧痛撕成碎片。
当他攥着冰袋返回时，听见父亲气若游丝的声音从阴影里飘出来：别...别告诉乐意...